山中方三日

山氣日夕佳

在石棹，一天的天氣變化很大。早上，天氣清凉，遠山仍在雲海間。太陽出來後，雲去山開，很快便陽光普照，溫度約十四五度，清爽舒暢，最宜遊山。四時後，雲霧突然而來，不一會，身已在雲中。晚飯後，雲又悄然而去，換上一天星。一天的不同時段，風景各異，清早看雲，中午看山，黃昏賞霧，晚上觀星。山氣日夕佳，信焉。

星垂平野闊

四時醒來，往窗外一看，嘩，滿天星斗。想不到在這遙遠的山間，會重遇這久違了的星空。那些年，晚上抬頭一望就會看見滿天星，那是銀河，那是獵戶座，那是北斗星，偶爾還有流星，從没想過這些東西會消失。有人説，每多一個孩子不再相信神話，星就會少一顆。今夜閃亮的星星，洒遍大地，由遠處的地平線上，到頭頂的天空，兩邊山的剪影上，都有大大小小的星星在閃爍，是不是因為鄉間的孩子比較老實，仍然相信神話呢？

坐看雲起時

八時多我才對老鄧説，這是三天來我第一次能清楚的看到山下的平原。他說那裡就是嘉義。九時多再出外一看，雲海竟已無聲掩至。首先是遠處出現層雲，雲浪緩緩推近，徐徐輕展，不一會便溫柔的佔領近山，下面的山谷漸漸隱沒，但浮雲仍然絲絲片片的從山峽滲入，半小時間，世界變了一幅水墨山水，造化神奇啊。

雨露之所濡

早上的花木都沾上晶瑩的露珠，清新欲滴。遠山的晨霧仍未散盡，飄飄緲緲，彷似不在人間，卻又確是人間，因為眼前老鄧已在田間工作呢。竹崎鄉位處北回歸線南北兩側，地高海拔千米以上，經常雲霧繚繞，濕度平均達90%，溫度則全年平均約20度，極宜植茶。老鄧家的珠露茶，色澤通透，香氣清淡持久，入口滋味甘醇，使我這咖啡客也享受不已。一晚，譚姐說帶我到老鄧的秘密基地看看，原來那是老鄧烘焙茶葉的小房子。老鄧將茶葉放在大畚箕上，以炭火恆溫烘焙，並定時翻撥，使茶葉能均勻受熱，如是者反覆十二小時始稱完工。「雨露之所濡，甘苦齊結實」，是甘是苦，一切都是功夫，沒有這等精心細作，又哪有今日清香？

山中方三日 

來到石棹純屬誤打誤撞。星期六完成了手上的工作，心血來潮想來一個小旅行，於是在網上訂了天一民宿。上到山來，原來整個民宿只有我一個人，三天裏，我日日飲茶食飯，譚姐說只你一個，加雙筷子就成，算老闆請啦，於是我名正言順黐餐。飯後在花棚下飲茶，水滾茶靚，閒話家常。山中三日，除了隨俗往阿里山半天外，基本上只在石棹周圍逛，看山、看雲、看星、看花草樹木，讀讀書、拍拍照、聊聊天，和狗狗玩吓，洗盡塵垢，瘂弦說得對，生活真的有「懶洋洋之必要」㗎。